今天接到媽媽給的一個特殊任務，需要在指定時間到指定地點，快速完成交接。

事情是這樣的：媽媽早上 10 - 12 有一個線上的工作會議，需要隨時待命，可能需要發言。偏偏她十二點在外面餐廳有一個聚會，如果等會議完全結束才出發一定會大遲到。

於是我們想出了一個天衣無縫的計畫：我先把車從地下室開出來停在平面，她就可以不用斷線的上車，邊開車邊開會(反正不用一直講話)，我騎摩托車跟在後面。到餐廳後我們無縫接軌，她去赴約，我把汽車開回家，摩托車則停在餐廳附近。等她聚餐結束，再騎摩托車回家。

聽起來很完美對吧？當時的我也這麼覺得。

充滿意外的現實

第一關：延遲的出發時間

但現實總是充滿意外。本來我們打算 11 點出發，多預留一點時間給各種突發狀況，萬一有小擦撞或是忘記帶東西都還來得及處理。但我們兩個都太沉浸在自己手上的事情了，抬頭一看，時間已經 11 點半了。

時間緊迫，我們只能火速收拾東西。考慮到計畫中不需要我們同時出發，確定她開始移動後，我就決定先走一步。

第二關：手機架大作戰

準備出門前，我看到桌上新買的手機架還沒裝。「不然先裝一下好了。」我心想。於是就拎著手機架下樓，沒想到問題接二連三的出現了。

首先是我忘記把螺絲轉鬆，根本裝不上去，只好又折回去樓上拿扳手。好不容易拿到了，準備安裝，又發現這台摩托車後照鏡的螺絲太短，根本沒辦法支撐手機架。我在那邊嘗試了大概十分鐘後宣告放棄，只能趕快上路。

第三關：路痴的導航困境

雖然放棄了手機架，但這並沒有改變一個殘酷的事實：我完全不認識路。

平常去熟悉的地方還好，可以憑著記憶力知道哪邊該轉彎。但這間餐廳我只對招牌有模糊的印象，路線則是完全沒概念，而且騎摩托車又不能手持使用手機，被拍到的話又是一張罰單。我只好努力把路線背下來，硬著頭皮直接出發。結果因為跟新竹的路太不熟悉，連續轉錯了兩個彎。最後實在沒辦法了，在路邊找個地方停下來，把螢幕打開，塞在一個勉強能偷瞄的位置，戰戰兢兢地繼續前進。

神奇的會合

騎著騎著，時間已經超過 12 點，心裡越來越焦急，覺得會遲到很多。

就在這時，一台熟悉的汽車出現在眼前 —— 是媽媽的車！原來我已經不知不覺間又追上她了。我騎到她旁邊想打個招呼，但她忙著開會沒發現，於是我就在摩托車上原地跳了一下，她才注意到我。希望旁邊的其他騎士不要覺得：「這人怎麼怪怪的」。

既然已經同步了，就沒有遲不遲到的問題了。

最遙遠的距離

到了餐廳門口，媽媽先把汽車暫停在餐廳門口，而我得趕緊把摩托車停好。

順車道的車位都已經被塞得滿滿的，完全沒有空隙。媽媽眼尖的看到對面剛好有車位，但和我們卻隔著一條嚴肅的雙黃線。理論上我應該往前繞一大圈再迴轉，但我根本不認識路，不知道要繞哪裡、繞多久，才會遇到可以合法轉向的地方。剛好在我面前有兩台摩托車大剌剌地跨到對向，加上時間緊迫，餐聽門口也不能停太久⋯⋯

「不管了，趕快過去。」我瞄準了一個沒車的空檔快速穿越，一邊在心裡祈禱：「拜託拜託，看在我這麼多年奉公守法的份上，拜託不要突然衝出一台大卡車把我撞飛。」

有驚無險地把摩托車停好後，本來還想乾脆直接跨回來（你知道的，一旦開了一個頭⋯⋯），但往前踏了一步，看到密集的車流還是打消了念頭，乖乖走斑馬線回去接手汽車。

開車的平靜時光

換成開車後，整個人放鬆許多。

首先是沒有時間壓力，我只需要把車好好的開回家就行。再來，雖然汽車也沒有手機架，但我可以把導航放在大腿上，不像摩托車還得擔心會不會掉到馬路上被壓碎，滿滿的安全感。

很多時候我覺得開車的平靜程度比騎摩托車高得多，主要是環境因素：舒服的座椅、冷氣、安靜的獨立空間，也不會聞到煙味或是被旁邊車輛的引擎聲吵到。再放點好聽的音樂，任何路途都像是一種享受。

關於開車與音樂的選擇

對我來說，開車放音樂倒不是為了要多認真的聽，而是一種保持舒適的方式。

一個人安靜開車的時候，基本就是看路況跟預想路線，其實不太需要太多的大腦運算。而腦袋一旦閒置，就會跑出各種奇奇怪怪的想法：

「我後面的車會不會突然煞車失靈然後撞我？我如果追撞前面的車責任怎麼算？」 「我的遺書好像還沒寫，希望我可以活著回到家。」 「旁邊這台摩托車要幹嘛？我會不會突然壓到他然後要賠超多錢？」

冒出來的想法多半是這種莫名其妙、沒什麼道理、很難發生但會讓人心情很糟的幻想。這種時候就會需要一點音樂，當大腦有一部份在處理音樂時，就比較沒空產生幻想，聽音樂也能讓我保持心情愉快。就算在同一個路口被紅綠燈堵住兩次都過不了，也不會到特別煩躁，反正有音樂聽的時間就不算浪費。

開車的音樂哲學

作為對音樂有點講究的人，開車時放的音樂必須剛好處在一個黃金平衡點：

  • 不能太複雜：如果音樂寫得太有趣、太有技術含量，我會忍不住開始分析它的技術細節，容易忽略路況。
  • 不能太無聊：音樂變化太少很快就會讓我覺得單調，更容易精神渙散，思緒到處亂飄。
  • 不能太煽情：這也是我平常不太聽流行歌的原因，寫得好的流行歌通常有很強的情緒調動能力，但太強的情緒渲染力會把我整個人拉進音樂的情緒內，這對需要冷靜判斷的狀態來說不太適合。

最理想的狀態應該是恰到好處，它需要有點技術含量，聽起來又很順，可以不分析就讓它流過去。有點複雜又不能太複雜，需要很剛好的平衡。

而且最好是有點熟悉度的音樂，已經大概知道後面長什麼樣子，才不會被「哇這個轉折太酷了！」這種驚喜直接拉走注意力。

像我最近很常聽的是 SM Jazz Trio，他們的專輯 《 Pink note 》 聽起來就很舒服，個人最喜歡開車的時候聽的是〈躲貓貓〉，算是剛剛好踩在平衡點上，足夠有趣，又可以輕鬆的讓它流過。

這大概就是這次特殊任務的完整經過，雖然計畫出現了各種小插曲，但總之是順利(?的完成了。